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A Mészöly halála óta eltelt néhány évben számos kiváló Mészölyről szóló kötet, tanulmány és cikk jelent meg. 
Polcz Alaine támogatásával folyik a Mészöly-hagyaték feldolgozása. Napvilágot láttak, folyóiratban és kötetben 
egyaránt, a hagyaték, a levelezés fontos részei, nagyrészt a tárgyalt kötet szerkesztőinek, Thomka Beátának és  
Nagy Boglárkának köszönhetően. A Jelenkor Kiadó folyamatosan adja ki az élemű-sorozat darabjait – legutóbb 
a Pille magánya című vaskos esszékötetet –, a Kalligram Kiadó pedig a Műhelynaplókat megelőzően Mészölyről 
szóló tanulmányköteteket jelentetett meg az utóbbi években. A szakmai publikációk mellett napvilágot láttak 
népszerűsítő kötetek is, sőt a kétes értékű dicséret sajátos példájaként még „Korjellemző magyar próza” címszó 
alatt is adtak ki kötetet Mészölytől.
A Mészöly művei körüli újabb szakmai diszkurzus azonban kevéssé vitázó kedvű és ritkán meri elhagyni azokat 
a pályákat, amelyet a prózafordulat néhány jelentős kritikusa vázolt fel annak idején a Mészöly-interpretációban.  
Anélkül, hogy a magyar irodalom történetéből ismerős másodgeneráció-szindróma csalóka díszleteit akarnám 
felállítani, annyi azért konstatálható, hogy míg két évtizeddel ezelőtt a kritikus-generáció legjobbjainak kezén 
alakult a Mészöly-fogadtatás sorsa, addig ma ez az igazán kiváló teljesítmények ellenére sem mondható el. Az  
igazsághoz persze hozzátartozik az is, hogy a később érkezetteknek már nehéz az előző, az áttörést hozó csapat  
egyik fő zászlóshajójának a teljesítményét pontosabban megmérni. 
A  Műhelynaplók véleményem szerint  a  posztumusz Mészöly-recepció  eddigi  legjelentősebb eseménye,  vagy 
legalábbis minden adottsága megvan hozzá, hogy azzá váljon. A kötet a Mészöly-újraolvasás nagy lehetősége és 
a  lehető  legjobbkor  jött.  A  szöveg-keletkezés,  a  szövegalakulás  megismerése  egyrészt  filológiailag  fogja  
elmélyíteni a Mészöly-értelmezést, másrészt belső látószöget biztosít, és ezzel arra késztet, hogy újragondoljuk a 
Mészöly-életmű egyes vonatkozásait
Narratológus filológiai terepen
Thomka Beáta néhány fontos tanulságra már fel is hívta a figyelmet.  Prózai archívum című kötete legnagyobb 
részben  a  sajtó  alá  rendezés,  a  szöveggondozás  munkája  során  felmerülő  teoretikus  kérdések  kifejtése.  A 
tanulmánykötet – ritka konstelláció – a filológiai tapasztalat poetológiai átgondolása. Mészöly monográfusa és  
szöveggondozója sajátos módon nem elsősorban (az egyébként homályos foltokban bővelkedő) Mészöly-életút, 
mégcsak  nem is  a  (majdani)  Mészöly-szövegkritika  szempontjából  értelmezte  a  hagyatékban  talált  anyagot, 
hanem poétikai szempontból. Thomka a variációképződés textológiai jelenségét például olvasói tapasztalatként 
ragadja meg, (Pr.A., 87.) az önéletrajzi vonatkozásokat pedig a Mészöly-szövegek szerző-alakzatának, szerző-
metalepszisének  szempontjából  vizsgálja,  azok  szokásos  biográfiai  redukciója  helyett.  Az  Anyasirató című 
novella  elemzésében a biotextualitás  fogalmának segítségével  nyeri  vissza a poétikai  elemzés számára  ezt  a 
gyakran szövegen kívüliként kezelt és ezért nagyvonalúan figyelmen kívül hagyott vonatkozásrendszert. 
Érthető  ezek  után,  hogy  Thomka  számára  a  kézirat  sem  feltétlenül  a  szerzői  intenció  dokumentuma:  a 
Műhelynaplók amúgy is leginkább a szerzői intenció szétszóródásáról tanúskodnak. A szöveg Mészölynél (és 
persze  még  számos  más  írónál)  folyamatos  átírásban,  változásban,  variációban  létezik.  A  mű voltaképp  a 
nyomdába  adáskor  keletkezik,  a  variácó-képződés  folyamatának  ideiglenes  felfüggesztésekor.  Azért  csak 
ideiglenes, mert ismert jelenség (és Thomka ennek is újabb vonatkozásait tárja fel), hogy Mészöly előszeretettel  
válogatta, szerkesztette és írta újra a már megjelent műveit is. Az volt az álláspontja, hogy az író addig formálja  
a műveit, amíg él. (Pr.A.,  91.).  Ahogyan Thomka írja,  „Mészölyt,  Valéryhez  hasonlóan zavarta a lezárt  mű 
gondolata.” (Pr.A, 64.) Ilyen szövegalakító gyakorlat mellett az ultima manus elve nyilvánvalóan meggyengül, a 
szerzői intenció estlegessé, időben szétfolyóvá válik, ugyanakkor felértékelődnek a nem közölt szövegvariánsok.  
Elképzelhető olyan idegenkedő álláspont, amelyik a szakmai szokásrend felrúgásának, elhamarkodott lépésnek, 
esetleg  aránytévesztésnek  tartja  egy  most  lezárult  életmű  háttéranyagainak  ilyen  hamari  kiadását,  hiszen  – 
mondhatnánk – háború előtti modern klasszikusaink szövegkritikai feldolgozottsága is nagyon rosszul áll, kevés 
a filológiai iránt érdeklődő fiatal kutató, kevés a pályázat stb. Csakhogy: komoly érvek szólnak amellett, hogy a  
folyamatos újraírás gyakorlatát űző író kiadatlan variációinak státusza, értéke nem sokban különbözik a kiadott 
művekétől. Mészöly Műhelynaplói ugyan nem tekinthetőek posztumusz műveknek, de az is nyilvánvaló, hogy 
ezeknek a szövegeknek a kiadása nem pusztán szakmai érdekű. Egy nagyformátumú intellektus, egy érzékeny 
receptorokkal figyelő író eszmélkedésének négy évtizedes történeteként is olvasható a kötet. Így a Műhelynaplók 
nemcsak az életműhöz mellékelt nagyszabású jegyzetapparátus, bár ha csak az volna, az sem volna éppen kevés.
A variációképződés szempontjából meglepőnek is tűnhet, hogy Thomka megtartja a mű és a szöveg (valamint az  
előszöveg)  fogalmának  különbségét  és  Laurent  Jennyvel  egyetértve  megteszi  a  szövegtől  a  műhöz  vezető 
visszautat. A szövegelőttesnek, a piszkozatnak csak korlátozott műértelmezési képességet tulajdonít. Eszerint 
egy-egy szövegértelmezési  kérdésnél,  végső  soron mégiscsak  a szerző által  jóváhagyott,  életében  megjelent  
változat  a  döntő  –  (noha  ha  nem  interpretációról,  hanem  szövegkiadásról  van  szó,  akkor,  ezúttal  Kelevéz 
Ágnessel egyetértve, a változatokat bemutató közlést tartja a megfelelőnek). 
A  mű fogalmának  részleges  rehabilitálása  a  tanulmánykötet  posztmodern-kritikus  okfejtéseinek  és 
megjegyzéseinek a láncolatába illeszkedik. A rehabilitálás azonban nem restaurálás: a mű itt természetesen nem 
az atyaként elképzelt szerző-figura emanációja, és nem is az irodalomtörténetileg konzervált, kanonikusan jól  
rögzített, antidemokratikus, elitista és paternalista élvezeti termék. A mű Thomka felfogásában sajátos olvasói  
tapasztalat, amely különbözik a szöveg (az előszöveg, a vázlat, az olvasónapló, a jegyzetfüzet, a cahier, a carnet, 
a  Tagebuch)  olvasói  tapasztalatától.  Ez  utóbbiak  valóban  a  rögzítetlenségnek,  a  töredékességnek,  a 
szövegköziségnek abba a hipertextualitásra emlékeztető világába vezetik be az olvasót,  ahol az utalások, az 
átvételek a végtelen könyvtár potencialitásával kecsegtetnek. Ám ez nem azonos a mű világával, legyen a mű 
bármennyire is nyitott vagy szövegszerű. Számomra roppant szimpatikus az a gondolatmenet, amely a mű és a 
szöveg értékhierarchikus barthes-i  ellenfogalmait  különböző, de egyaránt  legitim olvasói gyakorlatokat  leíró 
fogalompárrá  alakítja.  A  szövegnek  nevezett  disszeminatív  olvasói  aktivitásnak  és  teoretikus  kifejtésének 
elvitathatatlanok a kritikai érdemei, de éppúgy nem állt a műélvezet helyébe, mint ahogy a film nem számolta fel  
a  színházat,  mint  ahogy  az  elektronikus  adathordozók  nem  számolták  fel  a  papírkönyvet  stb.  Még  „A 
szöveghatár  és  a  mű  fogalma”  című  esszé  ennél  messzemenőbb  (szintén  Jennyt  idéző)  következtetése  is 
megfontolandó. Eszerint elsősorban művek olvasói vagyunk, és szövegolvasói tapasztalatunk bizony függ mű-
élményünktől:  szövegek akkor válnak számunkra jelentőssé, jelentésessé,  ha művekhez tudjuk társítani  őket. 
(Pr.A, 82.) 
A kérdés újratárgyalásának időszerűsége éppoly nyilvánvaló, mint amennyire sokatmondó az, hogy a probléma 
textológiai munka során merült fel. Mindennek ellenére szerintem továbbgondolásra érdemes szöveg és a mű 
közötti  átmenet  kérdése.  Thomka  kitér  arra  a  Mészölyre  igen  jellemző  gesztusra,  amely  művet  csinál  a 
szövegből, véglegesíti a vázlatot: „Végleges változatok a hagyatékból” – ezzel az alcímmel jelent meg a Ballada 
az  úrfiról  és  a  mosónő lányáról  1991-ben,  A  Bolond utazás mottója szerint  pedig „Végleges  vázlat  Gogol 
emlékének”. A műhelynaplók, a jegyzetfüzetek sokszor többszöri átmásolás után, de jelentős változtatás, további 
kifejtés nélkül kerülnek be elbeszélések, esszék szövegébe vagy az Érintések töredékei közé. A Műhelynaplókból 
kiderül, hogy vannak olyan Mészöly-mondatok, amelyek negyven évvel a megjelenésük előtt már elkészültek. 
(pl.:  15.,  83-84.)  A  lejegyzett  fragmentumok  és  ötletek  sokszor  persze  megtalálják  a  maguk  műbeli 
kiteljesedését,  nem egyszer  azonban mintha épp egy lemondó gesztus következtében kerülnének át az egyes 
szövegrészek  a  kézírásos  naplóból  a  nyomtatás  nyilvánosságába.  Mintha  közlés  által  szűnne  meg  az  adott 
szövegrész  potencialitása.  Közölni  a  végül  úgymaradt  vázlatot:  Mészöly  végleges  változataiban  a  műről,  a 
tervről való lemondás gesztusa hozza létre a művet.
Valóban termékeny olvasói tapasztalat  a szövegeket egyszer  potencialitásukban,  a lezáratlanság stádiumában 
olvasni, majd befejezett művek részeiként, még akkor is, ha ez a befejezettség viszonylagos, hiszen a Mészöly-
művek  átíródnak,  idéztetnek  stb.  Van  azonban  példa  arra  is,  amikor  az  autorizált,  konvencionális  műfaji 
biztosítékokkal ellátott és minden tekintetben műszerű változat nyitja meg és teszi többrétegűvé az előszöveg 
változatát.  Ez történik például  a  Családáradásban (1995),  ahol  az  elbeszélő így jellemzi az  egyik  központi 
szereplőt: „Júlia a jelen idő vérzékeny és állhatatos membránja volt.”1 Ez a sugallatos, erősen retorikus mondat 
jól  illik  a  szecessziósan túlstilizált,  egyszerre  érzéki  és  bizarr  nőalak  regénybeli  alakjához.  Sőt,  a  nőiség,  a 
naplóírás, a megfigyelés és az önmegfigyelés, továbbá a vér, a szülés és a vetélés kibogozhatatlan regénybeli 
motívumrendszerének,  szimbolikájának  egyik  jellegzetes  gyűjtőhelye  a  diszkurzíve  egyébként  csaknem 
érthetetlen  mondat.  Segíthet  valamennyit  a  „vérzékeny membrán” szókapcsolat  értelmezésében az Érintések 
(1980) egyik kis írása, ahol egy békebeli színésznő emlékiratai kapcsán olvashatjuk, hogy „Cserei Irma nemcsak  
nagy ledér lehetett, de időnként meglepően jó megfigyelő, érzékeny membrán is.”2  A kifejezés forrása azonban 
mégis az egyik legkorábbi (1948-1955) műhelynaplóban lelhető fel, itt még egészen prózai szövegkörnyezetben:  
„Telefon. Az érzékeny membrán a legkisebb sóhajt, csettintést, fújást is közvetíti…” (Mn., 47. – kiemelés tőlem, 
Sz.  D.)  A  Műhelynapló háttéranyagainak  köszönhetően  a  Mészöly-stílus  alakulásának  rejtett  folyamatait  is 
nyomon  követhetjük,  tettenérve  például  az  efféle  összetett  metaforák  rétegződésének,  sűrűsödésének  több 
évtizedes történeteit. 
Tervek
1 Mészöly Miklós: Családáradás, Kalligram, Pozsony, 1995, 71.
2 A pille magánya, Jelenkor, Pécs, 1989,  217., Kiemelés tőlem – Sz. D. 
Milyen  műveket  tervezett  Mészöly?  Ismertek  Mészöly  nagyepikai  ambíciói  és  a  kritika  hajdani  elvárásai, 
esetenkénti csalódottsága. Most az is vizsgálhatóvá vált, hogy mi és hogyan valósult meg Mészöly terveiből – 
bár érdekesebb talán a hajdani elvárásokat félretéve arra figyelni, hogy milyen poétikai tanulságokat tartogat a  
tervek és a művek összevetése. Mit jelenthet az életmű értelmezése szempontjából a Műhelynaplók szövegének 
említett potencialitása?  
A kötet körülbelül első száz oldalát kitevő jegyzetanyag családtörténeti és gyerekkori emlékek többé-kevésbé 
összefüggő  felidézése.  Ezek  a  jegyzetek  a  negyvenes  és  az  ötvenes  évek  fordulóján  keletkeztek,  mégis,  a 
nyersanyagnak  a  legnagyobb  része  csak  a  kései  novellákban  bukkan  fel  újra.  Nemcsak  kész  (megírt  vagy 
máshonnan átvett) mondatok lapultak évtizedeken keresztül a naplók lapjain, hanem nevek, történetek, felvázolt 
jelenetsorok, művek „forgatókönyvei”3 is. 
Tanulságos  megvizsgálni  például  a  82-83.  oldalon  található,  harmincnégy  jelenetet  címszószerűen  felsoroló 
forgatókönyvet,  amely  az  első,  1948-1955 közötti  naplóból  (pontosabban  egy,  a  naplóba  valamivel  később 
beragasztott lapról) került elő. A vázlatpontok a naplóban többnyire kifejtettebb formában elbeszélt történetekre 
utalnak. Egy-két kivételtől eltekintve mindegyik itt felsorolt jelenet felbukkan, szétszóródva persze, a hetvenes-
kilencvenes  évek  műveiben.  A  forgatókönyv  tükrözi  a  tervezett,  de  nem  megírt  regény  (vagy  novella?) 
jelenetezésének módját is és tanúskodik Mészöly korai formakereséseiről. Talán nem túlzás azt állítani, hogy a  
forgatókönyv történeti linearitást lazító, kontrasztív vágástechnikája a Nyomozás1-4, az Alakulások vagy a Film 
idő-montázsait és az Anno, a Térkép Aliscáról mozaikos történelmi elbeszélésmódját előlegezi.  
„Elmegyógyintézet
Fördősök, Vilma
Ábrahám−tanya
Menstruáció, tűz
Apával beszélgetés (tenger, Zenta)
Elmegyógyintézet, láger (Pécsett)
800−as Pécs (Zeneiskola)
Ábrahám−tanya (bőrök, öklelős játék, tél)
Pécsi színházban (raktár, öltözők)
Muslincák, Szekszárd
Wachter Karcsi
Pécsi pap
Bunkó (St. Paoló)
Stargard, és visszavonulás
Pozen és Krakkó
Szökés Erdélyből Lengyelbe (800−as évek)
Háborús évek (Pest, 40) 
Ábrahám−tanya (gyilkosság; nők)
Wachter Karcsi (háború után, öngyilkosság)
Pécs, hadbíróság, front;
Pasaréti buli (háború után, új „Vilma”)
Vuicsics Antónia, kém,
A kitelepítésnél (sváb, csángó)
Kolera Felvidéken (egyik Fördős−ős, kis Wesselényi)
Jakobinus, Pest (és Bécs)
45−ös Pest (feketézés)
Gréti motívum (zsidókérdés)
Sztálini idők (zsidó feleség, funkci)
Boszniai okkupáció (Szarajevó)
56 – (álhatár)
Vico Equense; (éjszakai tenger, fürdés, menyegző)
Báta (orvos házaspár; lányuk! – (?) vadászok)
Cigánylány−úrfi motívum (öngyilkosság)
Háború után, Tengelic, orvos, patikus felesége
Pásztori játékok a Lipovszky−kocsmában
Orosz jóvátétel, Alejnyik”
(Mn, 82-83. – az 1. Naplóból, 1948-55)
A Mészöly noteszeiben évtizedekig lappangó életrajzi  töredékeknek ugyanakkor mégis  jót  tett  a szokatlanul  
hosszú parkoltatás. A Dél-Dunántúli kisvárosi miliő háború előtti emlékképeiből, a társadalmi mikrovilág finom 
rajzából  kiváló,  de  konvencionális,  anekdotázó  vagy kritikai  dzsentriregény is  keletkezhetett  volna,  ha írtak 
volna  ilyet  a  Rákosi-korszakban.  A  jegyzetekből  a  kisvárosi  notabilitás  és  a  borvirágos  jurátusok  világa 
bontakozik  ki.  Férfinak  az  számít,  aki  tagja  a  Muslinca-vadásztársaságnak,  a  vadászkutya  pedig  kötelező 
attribútum. Az urak bricseszben, szarvasbőr zekében járnak,  vadászkéssel  vágják a körmüket és tervezgetik,  
hogy „jól befűtenek” végre a vármegyének. A nagy döntések a Hamistanú söntésénél születnek, ez a kocsma a 
„muslincaság előszobája”.  A rendőrfőnök a bárcájával  nála jelentkező ifjú prostituálton a jus primae noctist  
gyakorolja irodájában, Horthy Miklós kormányzói arcképe alatt. Pechjére közös a gyóntatójuk, a kis Zsizel apró 
templomi indiszkrécióját pedig később úgy értelmezi, hogy „úri belügyébe kurválkodtak bele”.4
Persze Mészöly nem írt dzsentriregényt,  ehelyett  az évtizedek során egyre jobban sűrűsödött és önsúlya alatt 
tovább töredezett  az anyag,  és  kialakult  belőle a  kései  Pannon-próza jobb híján önéletrajzinak nevezhető,  a 
kilencvenes években a Mészöly-recepció középpontjába került rétege. (Magyar novella, Zsilip, Megbocsátás,  
Családáradás)  Ezzel  együtt  kialakult  a  történelmi  próza  merőben  új  poétikája,  ami  minden,  csak  nem  a 
lekerekített kedélyesség. Pedig az anekdotikus tempó és elbeszélésmód, pontosabban az anekdotikus társasági 
3 Pierre-Marc de Biasi nevezi így Flaubert szövegvázlatait. Lásd: Mihályi Patrícia: Beszélgetés Pierre-Marc de 
Biasival, Kalligram, 2007/május, 41-46., 45. 
4 A Zsizel c. elbeszélés terveit lásd: Mn, 13, 78, 638, 867. Itt az elbeszélésvázlat megjelent változatból idéztem: 
A pille magánya, 157. Egy újabb változat beépült a Zsilip szövegébe is. (Lásd: Mészöly Miklós: Wimbledoni  
jácint, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 74.)
szituáció iránti nosztalgia mindvégig erős maradt Mészölynél, ahogyan erről az Anekdota halála című kisesszéje 
is tanúskodik. 
Nádas  így  ír  minderről:  „Miközben  a  magyar  elbeszélést  kivezette  a  kedélyességből,  s  elbeszéléséinek  és  
regényeinek nyelvi anyagában, szerkesztési módjában a lehető legrigorózusabban mondott nemet a magyar próza 
anekdotikus hajlamának, kis szerkezeteiben és a szókincsében egyenesen erre épített. Azt a kedélyt mutatta be, 
mely konvencionális anekdoták keretében szeretné előadni az életet, csak hogy az általa felidézett rettenettel ne 
kelljen szembenéznie.”5 
Az  anekdotikus  elbeszélésmód  intimitása,  közösségisége  és,  mondjuk  így,  társadalomtörténeti  emlékezete 
megmaradt  Mészöly prózájában,  de  tény,  hogy semmi nem maradt  meg a  kerek  és  zárt  anekdotikus  forma 
összekacsintós ideológiájából. A késői próza az anekdotikus ismerősség és a békebeliség hangulatát minduntalan 
a legtragikusabb történelmi tapasztalatok, a legfájóbb közösségi emlékek felidézésével, vagy épp a sajátnak hitt 
múlt idegenségének felmutatásával „rontja el”.
A második műhelynapló  is  előmunkálat,  „gimnasztika”  egy  regényhez,  amelyet  „Szent  Johanna parafrázis” 
munkacímen  említ  egy  későbbi  jegyzetben  Mészöly  (Mn.,  261.).  Az  ötvenes  években  keletkezett  füzet 
elsősorban  történelmi,  művelődéstörténeti,  néprajzi  szakmunkák  kivonata:  Jeanne  d’Arcra,  boszorkány-
babonákra,  boszorkányperekre,  valamint  középkori,  koraújkori  vallásosságra  vonatkozó  könyvek  és 
tanulmányok jegyzeteit  tartalmazza. A jegyzetek között  van egy kétoldalas regényötlet  is,  amelyből  kiderül, 
hogy Mészöly egy  középkori  és  egy  mai  történetszál  párhuzamba állításával  mondta  volna  el  egy  (fiktív?) 
európai  város  történetét.  A  Filmbeli  Vérmezőhöz  és  Városmajor-környékhez  vagy  a  Térkép  Aliscához 
Szekszárdjához hasonlóan, itt is az azonos helyszín egymásra redőzött történeti rétegei között mozgott volna az 
elbeszélés.  Csakhogy,  úgy  tűnik,  itt  a  történeti  múlt  és  a  jelenkor  összekapcsolása  nem  jelentett  volna 
különösebb poétikai feladatot, hiszen az már a témában eleve megoldottként adódott. Egy olyan kisvárosról van 
ugyanis szó a vázlatban, amelyik a saját hajdani boszorkányperének karneválszerű, turisztikailag kamatoztatott 
újrajátszásából él. Az elbeszélőnek nem nehéz ezek után felállítania a századokat átívelő analógiákat, pl.: „A 
máglyagyújtó  leszármazottja;  anyjának  bizsuüzlete  a  forgalmas  téren.  Öngyújtók  a  szent  arcképével.”  (Mn., 
104.) 
A  Műhelynapló kétoldalas  részlete,  a  Szent  Johanna-parafrázis első  szövegcsírája  novellaszerű  kisesszévé 
bővült és az Érintések-kötetben jelent meg 1960-as dátummal6. Ez a továbbírt, kikerekített változat azonban még 
mindig csak terv: tudósít egy lehetséges regényről, egy regény műhelymunkájáról, ám érthető, hogy a regény 
nyilvánvalóan  nem fog ezek után már létrejönni.  A szöveg szép példája az  úgymaradt  és  művé vált  vázlat  
említett  gyakorlatának.  Ebből  a  kidolgozottabb  és  lekerekített  változatból  kiderül  az  is,  hogy  az  alapötlet 
szellemessége  ellenére  a  múltreprezentáció  eltervezett  narratív  formája  meglehetősen  egyszerű,  konzervatív 
ideológiát  közvetített  volna.  Eszerint  a  mai  városlakók  ezerötszázas  évekbeli  őseikhez  képest  kiüresedett,  
szellemtelen, merkantil emberek, akik méltatlanok a gondosan ápolt, de nem megértett hagyományaikhoz. A 
motívum  némileg  módosulva  (de  azért  még  felismerhetően)  az  1983-as  Megbocsátásban  mégis  visszatér: 
Pándzsó sírvárosának és a pestismajálisoknak a többszörösen keretezett epizódjában látjuk viszont. Ez a változat  
azonban  már  mentes  a  korkritikai  dörgedelem  egyszerű  szemléletétől,  a  motívum  a  múlt  és  jelen  közötti 
metaforikus átjárók finomszerkezetének egyik elemeként épült be a kisregényébe.
Mészöly  legtöbb  előmunkálattal  járó  terve  valószínűleg  az  Anno nevű  vállalkozás  volt.  A  Műhelynaplók 
tanúsága szerint a hetvenes évek elejétől a nyolcvanas évek második feléig időről időre visszatért az Annóhoz, 
gyűjtötte hozzá a történeti, mentalitástörténeti anyagot,  a nyelvi  archaikumokat, a régies,  egzotikus hangzású 
neveket.  Itt  érdemes közbevetni,  hogy Mészölynél a történeti  források búvárlata nemcsak elhúzódott, hanem 
állandósult és gyakran meg is szabadult a búvárlat céljától. A kutatás láthatóan örömelvű tevékenységgé vált. A 
jegyzeteket olvasva nem egyszer az lehet a benyomásunk, hogy a nagyszabású regényterv voltaképpen csak alibi 
az újabb és újabb művelődéstörténeti csemegék: a századfordulós divatlapok, törökfürdő-történeti vagy serfőzés-
történeti szakmunkák elolvasásához. Thomka is kitér erre a kérdésre, és idézi – megint egy terv – a  Magyar 
történeti sarok mészölyi elképzelését: a 18-19. századi szerzőknél talált gondolatok, reflexiók kapcsos könyvét. 
A  Műhelynaplók sem pusztán csak előmunkálatok és stúdiumok dokumentumgyűjteménye. Igaz ugyan, hogy 
ezek a naplók úgyszólván semmi személyeset, magánéletit nem tartalmaznak, de az olvasmányok mégiscsak a 
személyesség  közeléből  jellemeznek  egy  intellektust,  az  olvasmányok  széljegyzetei,  reflexiói  pedig  a 
breviáriumok intimitását idézik – azok szentimentalizmusa nélkül.
Persze az  Anno mégsem csak az olvasás alibije volt, hanem Mészöly egyik, vagy talán a legnagyobb szabású  
terve. A mű csaknem három évszázadot átfogó, sokszereplős Közép-Európai regényfolyam lehetett volna. Egyes  
címváltozatok, mint például a Vér Ambrus hosszú élete (Mn., 482.), de méginkább a Bod András hányatott élete  
és hátrahagyott írásai 1698-1974 (Mn, 695.) elárulják, hogy Mészöly egy központi szereplőt léptetett volna fel 
különböző történelmi síkok színpadjain. A lehetséges formai előképek között feltételezhetjük a Mészöly által 
különösen kedvelt Madách tragédiáját, de sokatmondó az egyhelyütt elejtett Virginia Woolf-párhuzam is: „Anno 
(magyar Orlando)” (Mn, 874.).  
5 Nádas Péter: Mészöly Miklós halálára in: uő.: Hátországi napló, Jelenkor, Pécs, 2006, 176.
6 „(Regény: az ünnepi per hete)” In: Mészöly Miklós: Érintések, Szépirodalmi, Budapest, 1980, 176-180. 
A  (tervezett  formájában)  meg  nem  írt  mű  elemzése  nyilvánvalóan  spekulációba  torkollna.  Az  Anno 
dokumentumai azonban mégiscsak  árulkodnak Mészöly történeti  prózájának poétikai  alakulásáról.  Az  Anno, 
mint  regény  vagy  elbeszélésciklus,  úgy  látszik,  szintetizálta  volna  az  ötvenes  évek  terveit.  Benne  van  a 
családtörténeti-önéletrajzi anyag regionalitása, (de már nem Dél-Dunántúli, hanem általánosabb, Közép-Európai 
látószöggel) és benne van a Szent Johanna parafrázisból ismert nagyepikai koncepció is: távoli történeti rétegek 
szoros  elbeszélői  összezárása,  szembesítése.  A  két  korábbi  vállalkozás  poétikai  problémaegyüttese  is 
felismerhető  az  Anno körüli  jegyzetekben:  a  töredékes,  felejtéssel  telített  történelmi  emlékezet 
elbeszélhetőségének ismeretelméleti kérdései, a többszázados léptékű múltfelidézés formakérdései.  
Az Anno véglegesített vázlata az Anno (Albumkép a régi időkből) című, öt oldalas elbeszélés lett. Ha szigorúan 
vesszük,  ezt  a  néhány  csepp  próza-esszenciát  párolta  le  Mészöly  a  sokszáz  oldalnyi  előtanulmányból  és 
jegyzetből. Valójában persze nem erről van szó, hanem inkább arról, hogy a  Volt egyszer egy Közép-Európa 
című elbeszéléskötetet (1989) tekinthetjük annak az epikai kompozíciónak, amelyik a legtöbbet valósított meg az 
Anno-tervből. A Buda visszafoglalása után tizenkét évvel, 1698-ban játszódó rövid elbeszélés a Térkép Aliscáról 
mellett a kötetkompozíció introitusának tekinthető. (És ha figyelembe vesszük a Bod András hányatott élete és 
hátrahagyott írásai 1698-1974 címváltozat nyitó évszámát, akkor gyanítható, hogy a megjelent Anno a nagy mű 
bevezető  fejezetének  készült.)  A  Volt  egyszer-kötet  mottója  is  ugyanaz,  mint  amit  még  az  Annónak  szánt 
Mészöly a Műhelynaplókban. Figyelemreméltó a kötetkompozíció szilárdsága is. Számos korábban, még nem az 
Anno-terv  jegyében  írt  elbeszélés  is  beleilleszkedik  a  kötetbe  a  műalkotó szerzői-szerkesztői  koncepciónak 
köszönhetően. 
A mészölyi nagyepikai koncepció, módosulva persze, de továbbél Darvasi László, Márton László regényeiben, 
talán  Láng  Zsoltnál  is.  Ez  a  koncepció  még  Nádas  Párhuzamos  történeteivel  is  rokonítható. Mindkettő 
sokszereplős  nagyepikai  formát  tervez,  miközben  keresi  a  nagyepikai  formák  álságos  koherenciájának 
alternatíváját.  A Mészöly-terv  és  a  Nádas-mű is  erős  motivikus,  metaforikus  kapcsolatokkal  fogja  össze  és  
mozaikos, mellérendelő szerkezetekbe rendezi a széttartó történeti rétegeket, de nem biztosítja a nagyepikához 
hagyományosan kijáró átfogó elbeszélői magyarázat nézőpontját. Ebből egyrészt az következik, hogy mindkét 
formakísérletnek szerves része az elvi befejezhetetlenség, másrészt az, hogy a hiányzó elbeszélői szuperpozíció 
motívumkereső,  ide-oda lapozgató,  utalásérzékeny,  textualista,  sőt,  hipertextualista  olvasói  aktivitást  vált  ki.  
Ugyanakkor egyik koncepció sem mond le a regény, mint kritikai önértelmezés modernista feladatáról. Ez pedig 
mégiscsak bíztató hír akkor, amikor egyre inkább a felolvasóesti jópofizás szintjére jut a textualizmus híguló 
irodalma,  amikor egyre  leplezetlenebbül térnek vissza a polgári  és  posztkádári  nosztalgiák nagyelbeszélései,  
amikor az emlékezést gyakran a retrózás kliséi helyettesítik, és amikor az elbeszélők teherbíró képességét néha 
már az is kimeríti, hogy a szinglipróza lányregényes kacatjaiból felépítsék magukat.  
Szövegköziség
Számos  további  kötettervvel,  elbeszélés-ötlettel  és  esszé-vázlattal  találkozhatunk a  Műhelynaplók lapjain.  A 
későbbi olvasatok talán kiderítenek valamit a Jób könyve (Mn., 261, 438, 866), a Halálraítéltek kézikönyve (Mn., 
438.,  482.), a Doktor Árgirus (Mn., 486.) című tervekről vagy a „Paralitikus beszélgetések” címmel tervezett 
ál-emlékiratról (Érintések, 175; Mn., 433., 455., 482). Fontosabb ezek további részletezése helyett megemlíteni 
azt, hogy a Műhelynaplók nemcsak a prózaíró, hanem az esszéíró Mészöly műhelyéről is sokmindent elárulnak. 
A gondolkodói karakter alakulása szempontjából tanulságos lesz Mészöly tájékozódásának irányait az itt közölt  
kivonatok,  bibliográfiai  adatok  és kommentárok nyomán áttanulmányozni.  A Camus-,  Sartre-,  Heidegger  és 
Jaspers-jegyzetek például új fényt vethetnek Mészöly egzisztencializmusának kérdésére.  
Thomka  Beáta  tanulmánykötetében  több  szempontból  is  elemzi  a  hagyatékkiadás  által  újabb  réteggel 
gazdagodott Mészöly-életmű szövegközi műveleteit. Elkülöníti a szövegköziség egyes eseteinek markáns vagy 
épp árnyalatnyi különbségeit. Ezt az elemző munkát az a felismerés motiválja, hogy – a Műhelynaplók tanúsága 
szerint – Mészöly poétikájában sokkal erőteljesebb az intertextuális szövegalakító gyakorlatok jelenléte, mint ezt 
eddig  gondoltuk,  sőt,  Mészöly  „[a]  posztmodern  korszakban  újonnan  elterjedt  szövegközi  műveletek  írói  
gyakorlatát jóval korábban érvényesítette, mint a magyarországi alkotók.” (Mn., utószó, 899.) 
Igazán  meglepő  például  nyomon  követni  Mészöly  száz  könyvoldalnyi  Jókai-szószedetének,  kifejezés-
gyűjteményének (Mn., 301-407.) beépülését Mészöly szövegeibe, különösen a Sutting ezredes tündöklése (1986) 
szövegébe.  Jankovics  József,  Lukácsy  Sándor  forrásfeltáró  munkái7 korántsem  kivételes,  egyedi  esetekre 
mutattak rá.  A  Műhelynaplók dokumentálják, (a szerkesztők jegyzetei  és Thomka elemzései  pedig segítenek 
felismerni) az Anyasirató című elbeszélés (1983) szövegébe szőtt Jeszenyin-parafrázist, a Legyek, legyek, avagy  
az elmondhatóság határai (1985) átvételeit Krmann Dániel 1708-as Itineráriumából, a Bolond utazás (1987) és a 
többi korabeli elbeszélés intertextusait. A nyolcvanas évek intertextuális szövegalakítása persze nem okoz igazán 
nagy  meglepetést,  hiszen  kortárs  tendenciát  tükröz.  Ám  Mészölynél  ez  a  tendencia  már  a  Filmben,  az 
7 Jankovics József: Sanyarú világ. Wesselényi István vendégszövegei egy Mészöly-novellában, In.: Alexa 
Károly – Szörényi László (szerk.): „Tagjai vagyunk egymásnak” A Tarzuszi szavaival köszöntik a hetvenéves  
Mészöly Miklóst barátai, Szépirodalmi-Európa Alapítvány, Budapest, 1991, 156-165. Lukácsy Sándor: Merre a 
hasonlat jár? In: uo., 166-172.
Alakulásokban megkezdődött, s mint tudjuk, a  Pontos történetek útközben (1970) Polcz Alaine útijegyzeteinek 
átirata. A mészölyi intertextális poétika szempontjait Thomka a Saulus újraolvasása során is érvényesíti.
A Mészöly-művekre jellemző szövegköziség egy igen karakteres vonásában eltér attól a paradigmától, amelyet a 
magyar  prózában Esterházy Péter  műveihez köthető.  Esterházy szövegeiben az idézet,  a másolás,  az átvétel 
jellemzően utalás is abban az értelemben, hogy a szöveg idézetei feltétlenül számítanak az olvasóra, közösséget 
teremtenek vele, folyamatosan olvasói szerepeket konstruálnak és dekonstruálnak. Utalások az önreferencialitás  
értelmében is, hiszen rámutatnak a csináltságra, a szövegszerűségre, továbbá poétikai kapcsolatokat létesítenek 
pl. Joyce, Flaubert vagy Ottlik prózájával stb. Az Esterházy-idézet gesztus is, a tisztelgés értelmében, hiszen a  
felsoroltak mellett  a Danilo Kiš,  a Mikszáth- vagy éppen a Mészöly-idézetek és  másolatok hommage-ok is 
egyben. Továbbá gesztus a láthatóvá tett alkotói gesztus értelmében is, amely azonban az alkotó szubjektum 
helyett a nyelv anyagiságára utal. Végül (a sokat tárgyalt kérdést persze épp csak futólag érintve) az Esterházy-
idézetnek igen gyakran politikai értéke is van, ami ráadásul  nemcsak helyiérték, mint például a június 16-ai 
utalás (Leopold Bloomra és Nagy Imrére egyaránt vonatkozó) kétértelműsége. Az intertextualitás programja az 
irodalmi  autonómia  kiterjesztése  is,  például  a  konzervatív  módon  felfogott  szerzői  jog  korlátozásai,  vagy 
áttételesen az irodalom politikai számonkérhetősége ellenében.
Talán nem elhamarkodott azt állítani, hogy a Mészöly-szövegek (persze sokféle és változékony) intertextuális 
gyakorlata általában azért más irányba mutat. A Mészöly-szövegek idézetei látensek, rejtőzködőbbek, sajátos 
stilisztikai  mimikrivel  beolvadnak  a  befogadó  szöveg  környezetébe.  Ahogy  Nádas  írja,  „nem  látszanak  a 
varratok, még a vendégszövegek vagy a rejtett idézetek is a sajátjai.” (idézi: Pr. A., 7.) Thomka ezt a sajátosságot 
az utóélet szempontjából is vizsgálja: más szerzők Mészöly-idézetei, adott esetben már a Mészöly-forrásműben 
is vendégszövegek voltak. 
Jócskán vannak persze a Mészöly-írásokban jelölt, kiemelt, hangsúlyozott és célzatos idézetek és utalások is. 
Sőt,  a  Film vagy  az  Alakulások éppen  olyan  művek,  amelyek  az  elbeszélőt  mint  történeti  dokumentumok 
másolóját  és  kutatóját  vagy  éppen  mint  szövegeket  ollózó,  montázst  készítő  szerkesztőt  mutatják  be.  
Természetesen  az  sem  véletlen,  hogy  az  Alakulások került  Kulcsár-Szabó  Ernő  irodalomtörténetében  a 
posztmodern  paradigma és  az  intertextuális  alkotásmód történetének  szimbolikus kezdőpontjára.8 A nyomós 
ellenérvek dacára, a Műhelynaplók által biztosított nézőpontból mégiscsak jellemzőbbnek, de legalábbis értékes 
alternatívának  tűnik  a  Mészöly-próza  egyes  szövegoltványainak  nyelvi-stiláris  mimikrije:  az  elsajátítás,  a  
kisajátítás műveletei, az álcázott gesztus, az elbizonytalanító retusálás, a szöveghatárok megnyitása. 
A szöveghatárok és a mű kérdése megintcsak olyan kérdés, amelyet  a  Prózai archívum is felvet. Talán nem 
idegen teljességgel  Thomka Beáta gondolatmenetétől  sem, ha azt a következtetést vonjuk le az eddigiekből, 
hogy a mészölyi szövegközi műveletek nemegyszer a mű helyreállítását célozzák, a műhöz vezetnek vissza. A 
szöveghatárok  eltüntetésének  képessége,  az  eldolgozás,  a  bemélyítés  művet  hoz  létre  a  szövegből,  a 
vendégszövegből, az előszövegből, a naplójegyzetből, a fragmentumokból stb. Erre a törekvésre mutat például 
Mészölynek  az  az  ötlete  is,  hogy  Csehov-novellákat  címük  elhagyásával,  folytonos,  regényként  olvasható 
szöveggé szerkesszen, vagy a Hamisregény új művet létrehozó önkompilációja. (Pr. A., 52.)
A Műhelynaplók lehetőséget nyújt arra, hogy a Mészöly-poétika alakulását a tervek, a kísérletek, az ötletek felől  
is áttekintsük. Erre a feladatra persze nem vállalkozhattam, de a fenti néhány momentum vázlatos áttekintéséből 
látszik  talán  valamiféle,  a  Mészöly-pályaképet  módosítani  képes  hangsúlyeltolódás  lehetősége.  A  szövegek 
keletkezése felől nézve ugyanis  nem tűnik fordulatnak sem a  Film,  sem az  Alakulások Mészöly pályáján. A 
Balassa  Péter  illetve  a  Kulcsár  Szabó  Ernő  által  kiemelt  műveknek  ezzel  sem  a  rangját,  sem  a  magyar 
prózatörténeti folyamatokban elfoglalt helyét nem szeretném kétségbe vonni. Képtelen és felesleges vállalkozás 
volna nagyhatású recepciótörténeti folyamatokkal utólag szembemenni. A Mészöly-életmű alakulástörténetébe 
ezek a művek ugyanakkor mégiscsak meglehetős szervességgel illeszkednek be. Legalábbis ez a benyomásunk 
alakulhat ki, ha végigkísérjük a poétikai kísérletek, a műhelymunka több évtizedes folyamatát. A Film vagy az 
Alakulások lehet mérföldkő vagy fordulópont a kortárs magyar próza történetében, ezt kár is volna vitatni, a 
Mészöly-életmű alakulásának narratívájában azonban nincs ilyen kiemelkedő szerepük ezeknek a műveknek. A 
történelmi  elbeszélés  formakérdéseinek  vagy  a  szövegköziség  gyakorlatainak  a  szempontjából  egy  eléggé 
kiegyenlített,  már  az  ötvenes-hatvanas  években  kibontakozó  folyamatot  láthatunk,  amelyben  nem  igazán 
releváns  Film előtti  és  Film utáni,  vagy  Alakulások előtti  és  utáni  pályaszakaszról  beszélni.  Ezek  az 
irodalomtörténeti nagyfolyamatokat tagolni hivatott és kanonikus választásokat jelző döntések valójában régóta 
akadályozzák  a  Mészöly-életmű  áttekintését,  átfogó  tanulmányozását.  A  Műhelynaplók kiadása  az  életmű 
szakaszolásának  finomítását,  átgondolását  is  segítheti.  A  „Film vagy  Alakulások?” kérdése  pedig  lassan 
átkerülhet a kritikatörténeti tanulmányok asztalára.
Nem szabad persze túlértelmezni sem a Műhelynaplókat. Az előkészületek nagysága természetesen nem tükrözi 
a művek rangját, értékét. Például alig van az Atléta halálára, a Magasiskolára, az Ablakmosóra vagy a Jelentés  
öt egérről-re vonatkozó utalás, miközben az Anno előmunkálatai több száz oldalt tesznek ki. Ezek a különbségek 
a műhelymunka esetlegességeinek tudhatóak be és optikai csalódáshoz is vezethetnek az életmű áttekintésekor. 
Nem zárható ki teljességgel az sem, hogy egyes műhelynaplók elvesztek, hiszen feltűnő a hatvanas évek nagy 
8 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991.,  Argumentum, Budapest, [1993] 1994. 121.
regényeit előkészítő szövegek hiánya. 
Látható tehát, hogy a Műhelynaplókat éppúgy nem tekinthetjük az életmű valamiféle nagy megoldókulcsának, 
mint ahogy a szerzői szándék letéteményesének sem válna be feltétlenül.  Mindennek ellenére,  ez a  roppant 
gazdag hagyatéki  anyag  megkerülhetetlen,  a  kutatás  irányait  is  módosítani  képes  tényezője  lesz a  Mészöly-
értelmezésnek. 
